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C'EST un Roger Champenois abattu, défait, les joues rongées de barbe et de crasse, que les

gendarmes ont cueilli comme une noix dans la cime d'un arbre le mardi premier septembre,
par une journée ensoleillée. La Terreur de Buzenol, le Blicheron Solitaire, le Robin des Bois du
Crime, le personnage atroce et fabuleux qui faisait régner la peur en Gaume, dans les villages
claquemurés, ce personnage que des nuits et des nuits passées a coucher dans la forét
enduisaient peu a peu d'une mousse verdatre, cette ombre sadique n'est plus. Champenois a
repris forme humaine. Il se trouve sous bonne garde a la prison d'Arlon, rue Léon Castillon, a
guelgues metres de la cellule de Roger Darche, le simple d'esprit qui lui servit de complice
guand il posa une échelle sur la facade d'une épicerie a Houdemont, pour frapper a coups de
hache une veuve, Mme Denise Etienne, sa petite fille Anita, 9 ans, et kidnapper l'autre fille :
Claudine, agée de 13 ans.

Claudine est belle. C'est une chose étrange a constater, mais la plupart des trés jeunes filles
sont belles dans la région. Parfois elles le sont terriblement dans leurs petites jupes grises a
deux sous, avec leur nez de chaton, leurs cheveux frisés, leur démarche gracieuse qui n'est
pas encore celle des robustes paysannes qu'elles deviendront. C'est la fin de I'enfance, et elles
le savent a merveille.



Mardi, par exemple, sur les hauteurs de Villers-sur-Semois, une centaine de gendarmes
énervés au point qu'un de leurs officiers fit arréter et rosser un reporter-photographe,
cernaient plusieurs bois détachés I'un de l'autre par des paturages, des clotures de barbelés
et des fossés qu'on saute en prenant un bon élan. C'est la que le renard s'était pris de lui-
méme | Deux chiens policiers, Kim et Eiko, admirables bétes habillées de poils fauves,
cherchaient au bout de leurs laisse de part et d'autre d'une route en lacets. Des villageois, les
mains dans les poches, s'étaient hissés sur un talus, tout comme le juge d'instruction Wilwerth
qui suivait les opérations a la jumelle, et sur un kilometre il n'y avait que des automobiles
arrétées sur le bas-coté de la route. On allait prendre Champenois. On devait le prendre sur
I'heure, mort ou vif. Le désir d'en finir animait les gendarmes, les paysans et le juge Wilwerth,
la-haut sur le talus, qui inspectait I'horizon comme Napoléon surveillant la montée en ligne de
son armée. Tout le monde avait les nerfs tendus, sauf les jeunes filles précisément. Elles
marchaient au milieu de la route, se dandinaient bras dessus, bras dessous, prises d'une
ivresse particuliere qui éclaire peut-étre singulierement le « mystere » Champenois :

- Iciles hommes ne sont pas courageux.
On leur demandait :

- Qu'auriez-vous fait a. leur place ?
- Onse serait jetées dessus...

Il faut savoir que si Roger Champenois a été capturé apres neuf jours de battues a un kilomeétre
de Houdemont ou il habitait, et a trois kilomeétres environ de Buzenol ou il est né, c'est qu'il
venait de commettre la quatrieme de ses imprudences, quatre imprudences faisant suite a
son erreur principale : celle d'avoir quitté les foréts noires, les pins serrés qui composent les
bois d'Etalle, ceux de Buzenol et ceux du comte de Briey qui n'en dormait plus guere, le pauvre
homme. Un manant sur ses terres, un criminel de surcroit ! Ces bois, ces foréts sont des cottes
de maille, des ronciers ou les chiens policiers ne s'aventurent pas plus aujourd'hui que les
Allemands pendant la guerre. Il y a |a des grottes fortifiées, des anciennes carrieres, des trous
insondables ol I'on se casserait mille fois la figure ; et pour donner un tour plus dramatique a
ce pays, la légende y a placé I'un des chateaux des quatre fils Aymon. La, Champenois était
chez lui, dans son fief, invisible aux avions militaires qui percent les frondaisons grace a des
photographies a l'infra-rouge, mais qui ne pouvaient le surprendre lové sous un, pierre comme
un serpent. Au lieu de rester tranquille, Champenois s'est mis a sillonner la région. Une région
ou tout le monde le connait, ou tout le monde I'appelle « Roger ». Faut-il que I'instinct du
retour au village natal I'emporte sur le reste pour que Champenois, apres quelques jours de
vagabondage, se soit justement précipité a Buzenol pour y passer une nuit dans la cave de son
demi-frére Emile Maury ?

M. Maury a sans doute la plus belle maison du village. Quand on entre a Buzenol, on découvre
a droite le cimetiére assez mal entretenu : en Gaume aussi les jeunes s'en vont lentement vers
les lumieres soufrées de la ville, les hauts-fourneaux de Mont-Saint-Martin, d'Athus et de
Longwy. Le bourgmestre de Buzenol, M. Léon Dolizy, est petit homme maigre de 62 ans, un
cultivateur coiffé d'une casquette beige. Il fume la pipe, rien que la pipe, pas la cigarette.
Pendant ces journées pleines de magistrats, de gendarmes en surnombre, commandés a l'as



de pigue, et de touristes qui prenaient Buzenol pour un film policier, le bourgmestre courait
de ses champs a sa ferme et de sa ferme au téléphone qui vibrait dans la maison communale.

Safille I'appelait :
- Papa ! Téléphone !
Il répondait aux journalistes :

- Le drame, c'est que depuis l'affaire de la Dame en Noir, plus personne ne voulait
embaucher Champenois.

- Il faisait peur ?

- Gadépend.

- Onl'a dépeint comme extrémement fort et puissant : un Tarzan criminel.

- Iln'est pas plus « corporé » que vous et moi. Qu'est-ce qu'il mesure ? Un métre soixante-
dix ?

Le bourgmestre esquissait le geste de manier la fourche et de I'envoyer au diable.

Son village descend donc depuis le cimetiere, posé la comme une introduction macabre et
poétique avec ses croix romaines dans le ciel. Champenois fréquentait beaucoup les environs
depuis la disparition de sa femme, la Femme en Noir, qu'on appelait aussi, non sans
exagération, la Chatelaine de Houdemont, vers la fin de I'année derniére. Derriere les vergers,
les bois sont denses : des pins, des millions de pins qui s'en vont en direction de la frontiere
francaise. Il avait aménagé de ce cOté-la une cachette, un repére, un garde-manger.
Pourquoi ? Et pourquoi, sur le chemin de Montauban ou sont les ruines du chateau féodal, la-
méme ou |'on a retrouvé la jeune - la jeune, pas la petite - Claudine, avait-il accumulé comme
une abeille de ces mets qui sont le miel de I'hnomme : des conserves et des tablettes de
chocolat ?

- Il pouvait tenir un an. De plus, il possédait trois fusils de chasse, des cartouches, des
haches, des couteaux, des vétements de rechange.

En fait, Roger Champenois était plus qu'une abeille : une fourmi. Il le fut du moins avec
certitude des l'instant qu'il fut arrété au mois de juin dernier, quand les journaux publierent
des informations invérifiables sur le mystere de la Femme en Noir.

C'était sa femme. Elle s'appelait Elisabeth Danniau, et leurs noms accolés figurent toujours
sous le bouton de la sonnette, au n° 113, sur la porte de leur maison. C'est une modeste
maison de campagne sans aucun caractére. Elle se dresse au bas d'un pré, murs ocre sale et
volets clos. La Police judiciaire y a fait son travail : on a tout retourné. A coté de la maison,
c'est |'étable, I'écurie, la grange ou le hangar. Deux jeunes gendarmes se précipitent I'un sur
son fusil, I'autre sur sa mitraillette, au moindre pas. La permission d'entrer vous est
naturellement refusée aussi sec que ¢a. Mais un gendarme est un homme, méme quand ses
supérieurs, avec leur tactique du rouleau compresseur, se conduisent en gamins. Quelque
part dans I'étable, une radio joue en sourdine des chansons yé-yé et le cadet en a les larmes
aux yeux. On lui a mis son casque, et hop ! de garde dans cette batisse qui sent le cochon. Il



devait accompagner sa fiancée au cinéma, elle n'a méme pas été décommandée par
téléphone. O longue patience de celles qui aiment les militaires...

A combien de kilométres a vol d'oiseau sommes-nous de Buzenol ? Quatre, cing au maximum,
mais Roger Champenois connaissait les raccourcis, les haies d'aubépine, les barbelés, les petits
bois ou les gendarmes |'ont apostrophé mardi, en haut de son arbre :

- Champenois, rends-toi !

C'est a Houdemont, en face de sa maison gardée qu'il a commis sa deuxieme imprudence. Les
Nicolas, marchands de porcs, habitent ce que I'on peut a la rigueur appeler une villa dans ces
campagnes perdues. C'est comme chez les Maury a Buzenol : la facade brille, on I'entretient.
A l'arriére, hélas ! la brique et la pierre se laissent aller : ¢ca ne se voit pas de la route.

La semaine derniere, les Nicolas marierent leur fille Marie, 22 ans, a un ingénieur agronome.
Il'y eut féte jusqu'a deux heures du matin. A I'aube. M. Nicolas constatait qu'un inconnu avait
dérobé un vélo marron et des jambons. Plus tard, la gendarmerie devait ramasser des restes
de jambon dans le bois : Petit Poucet semait des cailloux blancs et Champenois des nourritures
terrestres. Et c'est encore de la nourriture - des pommes cueillies dans on ne sait quel verger-
qgue M. Raymond Postal, un fermier de Villers-sur-Semois, trouvait dans sa grange mardi a
6 heures 30 du matin. C'est ainsi sottement, que Champenois s'est fait pincer : en volant du
ravitaillement dans les villages, en dormant la dans la cave de son demi-frere Maury a Buzenol,
ici dans le foin d'un fermier qui s'éloigne sur la pointe des pieds vers le téléphone. Son grand
tort fut de ne pas étre un véritable homme des bois, ainsi qu'on le pensait. Il fut inférieur a sa
réputation, a la résistance physique qu'on lui prétait. Dehors, les gendarmes grelottaient dans
la derniére nuit d'ao(t, et lui, dans la paille, révait de moutons.

... De moutons ? Creusons-le. Il est inculte, analphabéte et naturellement silencieux. On le dit
retors, mais qui ne le serait dans sa situation psychologique, dans sa condition d'inférieur
amené a contracter mariage avec Elisabeth Danniau dont il n'eut, bien sdr, aucune
descendance : il a 35 ans, elle atteindrait la soixantaine.

Tout de noir vétue, assez hautaine dans cette campagne pour mépriser ses subalternes par la
fortune, la sienne étant a vrai dire peu considérable, Elisabeth Danniau a disparu comme elle
était entrée dans la vie de ce gargon : en météore. Les gens disent :

- Elle s'était payé un bel homme. Elle I'a payé cher.

Jugement séveére, peut-étre juste ou complétement faux. Il est solidement planté dans la téte
des paysans gaumais et méme au Palais de Justice d'Arlon oU, faisant un bceuf d'une grenouille,
on vous glisse a l'oreille :

L'affaire de la Dame en Noir ? Elle est bien connue dans le monde entier ...

Va pour les racontars, car il y en a beaucoup. Les certitudes sont moins nombreuses et le juge
d'instruction Plumier, qui fit arréter Champenois en juin pour le reldcher faute de preuves, ne
se prononcera pas. Devant lui déja, le blcheron se butait, se taisait, grommelait « non » quand
on lui conseillait d'avouer le meurtre de sa femme, si toutefois il I'avait tuée. Le procureur du
roi était plus affirmatif : il a toujours maintenu sans faiblir sa conviction que Champenois est



I'assassin de sa femme, et I'on peut imaginer que les récents agissements du blicheron ont
encore renforcé cette opinion. Confondu par le témoignage de I'épiciere et de ses deux filles,
Champenois reviendra-t-il sur son mutisme de juin ? M. Wilwerth, le nouveau juge, celui-la
méme qui fit profession de dédaigner la presse tous ces jours-ci, aura-t-il plus de chance que
son prédécesseur ?

Les gens de Buzenol expliquent le mieux du monde comment faire disparaitre un mort qui
serait, en |'occurrence, une morte :

- Dans la forét, pas besoin de chercher un trou de carriere ou une grotte. Il suffit
d'enterrer le corps et de le recouvrir. La pluie, la chute des feuilles, I'humus, la
putréfaction font le reste. La forét dissout les cadavres.

Quand on s'y aventure, il y fait terriblement noir. Il y régne une nuit aux senteurs résineuses
tapissée d'araignées, et des bouts de ciel brillent au sommet des pins comme des étoiles
bleues. Dans ces centaines, voire ces milliers d'hectares, allez donc retrouver la morte, si
morte il y a | Dans la descente qui méne a Montauban, en sortant de Buzenol, des enfants
célébraient la rentrée des classes en allumant un feu avec les cahiers de I'année derniére. Le
village, ici, se rétrécit comme un boyau. Au flanc de la colline, un poulailler en bois, vert et
blanc, prend des allures de cabine de bain a roulettes de style 1900 Quelque part par la - on
ne sait plus tres bien ol - le grand-pére de Roger Champenois a vécu dans un taudis. Il
s'appelait Jacques Lambert, il portait la barbe, il faisait peur avec ses couteaux d'équarisseur
ambulant. Sa femme et ses enfants dormaient avec les poules et les porcs, et I'on croit
retrouver chez Roger Champenois l'un de ses traits : il tuait des chiens. Non content de les
égorger, il les servait comme repas a sa famille. Champenois, dans sa vie, a au moins tué un
chien, mais il I'a fait disparaitre dans de la chaux vive au lieu de s'en délecter. A-t-il employé
le méme procédé pour Elisabeth Danniau ?

- Laterre est plus sdre, disent les habitants.

Sil'on remonte dans I'hérédité du blcheron, alors on ne peut retenir un frisson. Le grand-pere
équarisseur-mangeur de chiens fut condamné en 1899 a six ans de prison pour le viol d'une
fillette - et maintenant souvenez-vous de Claudine kidnappée par Champenois mais qui ne fut
point violentée. Nous y reviendrons. Et ce n'est pas tout. Le grand-pére avait eu quatre enfants,
deux garcons et deux filles. L'ainé, Hippolyte, violente une gamine qui gardait du bétail a
Chatillon et la pend a un arbre. Il mangeait des chiens lui aussi. Le second fils, Joseph, tue sa
femme a coups de couteau et déclare aux gendarmes qui viennent l'appréhender :

- Mes chiens sont de sales bétes. Ils I'ont mordue a mort.

La mére de Champenois, Augusta, est I'enfant naturelle d'une fille du patriarche de Buzenol.
Elle eut une féconde descendance adultérine, et si I'on se rapporte aux archives judiciaires
d'Arlon, elle aurait aidé |'un de ses amants, le pere du blicheron précisément, a assassiner une
cabaretiere pour lui voler ses économies. Tel est le milieu familial de Champenois, dernier
rejeton d'une ascendance que I'on appelait bizarrement les « Farceurs de Buzenol » dans
I'atmosphére de crime et de misere noire qui régnait au fond du village.



Roger est le dernier rejeton d'une chaine qui compte encore quelques maillons : son demi-
frere Emile Maury qui tient a la fagade, a l'estime des gens, semble le hair. Si Champenois a
passé une nuit dans sa cave, c'est évidemment a son insu - mais pourquoi donc M. Maury, la
veille ou I'avant-veille avait-il invité les gendarmes a renoncer a leur faction devant sa porte ?
Il'y a aussi au centre de Buzenol ou des instruments aratoires trainent dans tous les coins, un
petit café qui n'a pas désempli pendant une semaine. Le patron éclate de colere quand on
évoque I'« affaire ». Il vend sa biere et sa limonade et, grands dieux ! qu'on ne lui casse pas
les oreilles. Lui aussi déteste le blcheron pour raisons de famille : un autre demi-frere de
Champenois, un batard d'Augusta, a séduit sa fille et I'a épousée. Ainsi va la vie au milieu des
bois, sous la fleche de I'église ol I'on accede par une allée d'herbe, a I'ombre des marronniers.

En vérité, faut-il chercher des complices dans cette famille désunie ? Y a-t-il un quelconque
lien d'intérét ou un lien du sang chez ces gens qui disaient, non pas pis que pendre de
Champenois, mais en avoir la frousse ? Mettons a part le cabaretier, le tenancier du Café du
Centre. Ses propos n'ont rien de solide et il vient de passer le temps a gagner quelques billets
de mille trés honnétement : en servant les touristes qui déferlaient

Buzenol comme on défile a Fontainebleau. Le probleme est ailleurs, d'abord dans la maffia
des braconniers qui respectent la loi du silence et défient I'air pieux, les gardes en habit vert.
lIs n'ont pas nourri Champenois, mais rien n'assure qu'ils ne I'ont pas laissé passer. Buzenol,
Etalle, Houdemont, voila par excellence un pays ou I'on ferme yeux.

N'est-il pas incroyable, en effet, que mardi matin, alors qu'il venait de quitter la grange de
M. Postal, plusieurs fermiers de Villers-sur-Semois croisent Champenois sur la route qui
traverse le village et lui disent en tout et pour tout :

- Bonjour, Roger |

Certes, le blcheron avait sous le bras, emballé un objet d'une longueur insolite qui pouvait
étre un fusil. Mais enfin, les tres jeunes filles qui se déhanchaient sur la route, pendant la
battue finale, devant les fusils braqués, en roulant des yeux colombes, n'avaient pas tort : « Ici,
les hommes ne sont pas trés courageux... » Et ce qui est extraordinaire, voyez-vous, c'est
I'impression générale que I'on retire de ces neuf jours de drame : pour certains, pour certaines,
il y avait la comme un divertissement. En premier lieu, Guignol n'était loin de rosser les
gendarmes, mais surtout une hypothese d'un golt douteux s'était mise a circuler. Des
gendarmes et des paysans se posaient la question : « N'y a-t-il pas eu quelque chose entre le
biicheron et Mme Etienne, la malheureuse dont il a fendu le crdne ? » Remarquez |'expression
« quelque chose ». Elle ne signifie rien de précis mais elle peut tout dire. Or Champenois,
sournois et muet, n'était pas insensible aux attraits de la chair. Peut-étre méme dans ce qu'ils
ont de plus frelaté : n'est-elle pas singuliere et particuliere, cette amitié qui l'unissait a un
simple d'esprit, ce Roger Darche, qu'il hébergeait dans sa maison, lui que la Chatelaine avait
distingué autrefois parmi les méales des environs pour le tourner, il est vrai, en ridicule ? Cette
Dame en Noir, on croit percevoir sa voix seche quand on entre a Houdemont :

- Des amis me rendent visite. Veux-tu nous laisser ?



Il'y a une maniere qui ne trompe pas de donner des ordres sous la forme interrogative. Et c'est
la que les choses ne suivent plus un cours logique. Il s'inclinait, obéissait. Il allait dormir dans
le foin. Sa femme avait de I'argent, lui pas. Marié sous le régime de |la séparation des biens, il
n'était qu'un objet, un beau petit homme bien viril mais sans conversation. S'il a tué sa femme,
il a tout perdu (on ne lui a rendu que ses fusils de chasse, pas les bijoux d'Elisabeth), sauf cette
liberté sauvage qu'il a si mal employée dans I'épicerie.

Il'y a en lui tout le poids d'une lignée parfois saugrenue, souvent-criminelle et toujours
repoussante. Manger des chiens, les briler dans la chaux, admettons. Mais la fillette violentée
et pendue a un arbre par le grand-pére, un grand-péere qui « mourut dans les bras de Notre
Meére la Sainte Eglise », la femme de Joseph poignardée, la cabaretiére massacrée a coups de
bouteilles, la longue trame des batards, les femmes qui disposaient d'une sorte de harem,
sans compter ce que |'on ignorera toujours !

Quand on I'a retrouvée, Claudine était fiere comme Artaban.

- C'est-a-dire qu'elle était heureuse d'étre délivrée des griffes de Champenois ?
- Non, non : elle se pavanait. Sa mére et sa sceur étaient a I'hdpital, mais elle jouait les
héroines.

Claudine : treize ans. Quand elle eut changé contre une jolie robe les défroques dont
Champenois I'avait affublée, elle posa d'abondance pour les photographes : « Il ne m'a fait
aucun mal, il a été trés gentil... » Comment ne pas s'interroger sur la nature exacte de la
sympathie dont le blcheron était I'objet de la part de quelques femmes et aussi de quelques
gamines ? |l perdait ses cheveuy, il chaussait de lourdes bottes de caoutchouc. Il avait I'ceil des
éperviers, des mains bonnes a tout faire. Neuf jours dans les bois ont usé cet homme passe-
partout dont le mutisme ne I'a pas empéché de plaire aux filles, que du contraire. Comme le
disait fart bien une de ces enfants :

- Nous, les filles, nous nous serions jetées sur lui ...

La vérité, c'est qu'il les intriguait. Partant, la téte pouvait d'aventure leur en tourner.
Champenois avait la stature des héros a deux faces : le criminel et l'incompris. Avant de le
dénoncer, les femmes sont d'abord, d'instinct, du c6té de I'homme traqué. En choisissant
Claudine, Champenois ne le savait-il pas, ne le sentait-il pas, comme sentent les fauves ? Une
si jolie, une si gentille, une si belle enfant ...

POUR LES GENS DE BUZENOL ET DES ENVIRONS,
L'IMAGE DE ROGER CHAMPENOIS DEVENAIT UNE
VERITABLE PSYCHOSE
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Un peu plus loin dans la revue, un dessin humoristique utilisait
I'affaire Champenois pour une satire politique (concernant
probablement Théo Lefévre, premier ministre a I'époque des
faits).

= Clest lui L., C'est lui L. Jo lo reconnais & sa calvitia I...



